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Y ante aquella pregunta corta y clara 1 V 
Q u e  pedía respuesta de repente, 
E l  viejo, muy cortado, 
Quedóse unos instantes abismado 
Pasándose las manos por  la frente. 
- c i  i Vaya usté á resolverle á ese chiquillo 
u U n  punto colosal .... de tan seocillo!n 
Pensaba el  pobre abuelo 
Con los ojos clavados en  el  suelo. 
-=Ladicha,-por fin, dijo,-el ser dichoso, 
a N o  está e n  tener poder, d inero  o ciencia; 
> > E s  tener los deseos en  reposo 
m Y limpia la conciencia. 
r La  dicha, en la aritmética corriente, 
*Es la suilia que  da  el placer gozado; 
n Mas esa cuenta miente, 
» Porque suma apetitos solamente; 
>i Y ese placer sumado, 
nO es fantasma embustero ó es pecado. n 
A u n  prosiguió el abuelo 
Largo rato su  plática severa,  
Pretendiendo esplicar de  q u &  manera 
Se  consigue la dicha en  este suelo. 
Y otra cosa mejor, allá en  el  cielo. 
El  mozo, embebecido, 
Teiiiiendo que  las puertas del  oido 
N o  diesen al  sermón bastante puerta, 
L o  estuvo oyendo con la boca abierta, 
Hasta que,  terminando, 
Dijo así dulceinente el moralista: 
-<<En el  miindo en  que  ahora vas entrando, 
>Jamás pierdas de  vista 
»Esta  esperiencia d e  mi vida larga:  
D La ambición, es talión del ambicioso; 
n x o  huyas nunca el deber por ser perioso, 
,>Ni  dejes la verdad por ser amarga. 
sY si prueban u n  dia e11 ti su okcio 
>>De serpientes traidoras las pasiones, 
>> Rec~iertia este final de  mis lecciones: 
. ;La  dicha, casi siempre, es sacrificio! 
~ A h i  va toda la ciencia 
.Con que  puede ayudarte la espcrieniia 
» De u n  viejo por los anos cunrteario; 
a Y  basta de  sermón. i T e  nas eiiieradoln 
E l  nieto hizo que si. con la cabeza, 
Pero el  viejo era ducho, 
Y al  leerle en  la cara, con certeza, 
Q u e  n o  le comprendió poco ni mucho, 
-<i i Ah ,  sehorl  murmuraba .  
~i Por que  no ha  dc  saber ese que  enipieza 
n Lo que  lleva aprendido éste que  acaba! i> 
S e  hizo hombre  el rapaz. Pasaron años. 
Con los años pasáronle mil cosas 
Q u e  á él  se le antojaron asombrosas, 
Y q u e  hallaron vulgares los estraños, 
Siguiendo, vulgarmente, como todos, 
Ya por senda Aorida, ya entre Iodos, 
E l  camino trazado a su existencia; 
Y entonces, del abuelo ya muy  lejos, 
Recordó la esperiencia y los consejos, 
Y vió que n o  es gran cosa la esperiencia, 
Si en  vez de ser pasada es solo o ida;  
Pues ticne la pasión tan grande imperio 
Sobre todos los actos de  la vida, 
Y vive tan rendida 
E l  alma á ese misterio 
Q u e  ofrece la región desconocida 
Poblada de  visiones 
Imán  de  las humanas tentaciones, 
Q u e  el hombre,  de  esas ansias siempre llcno. 
Juzga solo por ellas lo  que  es bueno, 
T o m a  por mar de  dicha u n  espejismo, 
Olvidase el juicio d e  si  mismo, 
Y la loca pasión corre sin freno. 
i.4 qué  contar la vida de  aquel nieto? 
S e  encierra en  18 vulg:ir biografía 
T u y a ,  lector, y mía:  
Mucho afan derrochado en  torpe objeto. 
Solo quiero anndir-aquí, en  secreto,- 
L o  que el nieto decía una m a i a n a  
A l  verse en el espejo, 
Mustia la frente y la cabeza cana: 
- v i  Pues, seiior>, murmuraba,  «ya  soy viejo! 
n Este espejo de  mí  da triste copia! ... 
>, ;Abuelo! ... ya coiiozco al fiii tu ciencia! 
, 
.'Mas conozco también, por %ni esperiencia, 
» ; Q i ~ e  solo sirve la esperiericia ... propia! 
A D E L A N T E  1 
REO que  todas las investigaciuiies y el estudio 
C d  e todas las ideas piicden co~iiliicir 1auu'~i- 
ble fin y <lar provechoso rc8rilrado. Si el dssarro- 
110 intelectual se estacionara, si el pensamiento 
humano  caminase siempre por una misn?a senda, 
la civilización seria imposible y tenciriamos que  
renunciar á la esperanza de  poseer la verdad. 
Luchar :  he  aquí la ley común;  luchar, no  pre- 
cisicmente con la fuerza física, sino luchar,  dando 
la más 1ata:acepción á esta palabra y haciéndola 
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digna del ideal m i s  puro. Unas inteligencias es- 
tán eii luciia con otras. las teoriasse contradicen 
mútiiaiiiante. Estas son las luclias apetecibles; 
luchas reposadas, serenas, majesiuosas: cuyo re- 
siiitado no es por cierto la sangre derramada, co- 
mo en los combates de  ejercitos coiitra ejercitos, 
siiio el descubrimiento de  verdades y el perfec- 
cionaniiento de  niiestra naturaleza. 
ES preciso iio ser obstiiiados; sino dejarnos 
convencer por la lógica. Lo  contrario es firmar 
pacto con el error. T a n  distante estoy de  los 
que  intentan volver á épocas que  no volverán ja- 
más, coino de  los que  siieiían que lia llegado 
ya el dia del bienestar universal y de  los que  
creen que  la humanidad esia en aptitud de  reci- 
bir todas las reformas. Camiiiamos hácia el ideal, 
pero paso á paso y tropezando muchas veces. Qne- 
rer adelantar deniasiado la marcha es iin delirio 
contraproducente. E n  cambio, tampoco soy muy 
amigo iie la tradición ; la respeto descle lejos, co- 
mo se respetan ciertos recuerdos de  la infancia; 
recuerdos de fenóiiienos cuya reproducción en  la 
edad viril seria iiriperdonable locuro. 
Si la duda se desprende alguna vez de  mis pa- 
labras y sombrea tristenieiite el cuadro q u e  pre- 
vantar noblemente la cabeza y sentir palpitar sin 
temor el-corazón. No  queramos qtie el porvenir 
nos eche en cara rancios esclusivismos, ridicula 
estrechez de miras, ni qiie el pasado nos i-ecrimi- 
ne  por haber ausiliado á escandalosas infamias y 
patrocinado iníitiles alharacas. 
Y sobre todo, una gran idea domine en  nuestra 
inteligencia.: Adelirlzte! y u n  gran sentimiento 
domine siempre en nuestro cnrazóii : Espernf~qa!  
EL DOCTOR ~'ÉSIMO. 
AMOROSA 
v EYENTLa al llit trista y sola y portaiit la niort als ulls ; 
-vaig pe '1 metje, jo 1' h i  deya, 
que  es la meva ta sal~it.- 
Y ella a b  veu ben tremolosa, 
me responía:-No h o  vull .... 
assenrat aqui .... no ' t  moguis .... 
ja estich be : i lo i i~et je  ets tú ! 
FRANCISCO GRAS Y ELIAS 
sento á mis lectores, es prueba del sincero huma- 
nismo que me guía. No  quiero encañar a los de- 
más ni tampoco 5 mi propia conciencia. Alil 
confesemos que  a veces no podemos marciiar 
resueltamente eii la vida. y por iinn fuerza tan fa- 
tal conio misteriosa nos scriiiinos oh1ig:iiios ;? de- 
tenernos, ,i vacilar, á desaleniarnos. (Acaso la 
duda no es la constante compniiera del hombre?  
Pero liiego la esperariza vuelve a niiimarme, y 
nunca falta alguno cstrella que  giiie mis pasos. 
Esperanzd la senda es largo y árida, pero 6 lo 
lejos vertiean los oasis. 
Nuestra epoca es de  agitación y de  combate: 
hay una especie de  tormenta iiitelectual por cu- 
yas i ~ u b e s  rragun chispas subliiiies. Es  verdad qiie 
caniinanios por entre ohisiiios_ pero jiinto a los 
abismos hay alturas iniindndas de  resplaiidorcs. 
La  iiiiiltiriid hiimana se rebulle vertigiiiosamente 
ciiire aquellos y cstas? y mientias los uiios suspi- 
raii por lo pasado y ni sii]uiera iiiiran l a s a l t i i ~ n ~ ,  
los otros iiitentan subir tan arriba, que  el sol les 
abrasa las alas como abrasó las de  Icnro. 
Es, en efecio, iiiuy ~ii i ísi l  coiicrctar algo entre 
tanta vagiieilad y fijar los li~iiiies tic lo vcrila<iei-o 
y ~ i c  lo  f~ilso: de  lo hiieno y de  lo malo; d e  lo be- 
110 y de  lo repugnante. ¿ H a y  pues dereclio á ne- 
gnr el paso á teoría alguna? ¿no  han  de  ser com- 
pletamente tolerantes todos los hombres de bue- 
na voluntad? ¿quien es capaz de  jactarse con la 
posesión de  lo cierto? (quién tiene la soberbia de 
llaiiiarse infalible? 
Honrados, tolerantes, serenos, deseamos le- 
-- 
E L  C'LTIMO DISPl iRO 
e i i n ~ o  dia? al ir  L!e cazi; habíame llevado uri volumen i~ig!es ~ i e  tradiicciones del sanscrito, 
lengua sagrada iie los i ~ i ~ i i o s .  U n  inocente corzo 
brincaba de gozo ii la entrado de  u n  bosqiie. Yo 
le miraba de  vez en cunndo por enciina de  los 
arbustos, y le veía levantar las orejas: golpear 
coi1 los cucriios, calentar al  sol sil tina piel y go- 
zar de sil iliiiiitndn libertad. 
lvii padre era cazador, y yo había pasado mi 
juventud con los guarda-bosqiies, los curas de  
aldea y oiras personas que  soltaban sus perros 
coi1 los de ini padre. Niitiia !labia yo nicditiido 
acerca de ese b~ i i t a l  iirstinto del Iiombre, que  
lince dc  la iiiiicric i i i i  oi>jeio de  recreo y que  pri- 
va de 13 ~ s i s t c i i c i a ~  si11 i~ecesl~iaai, sin jusiicia y 
sin c o m l ~ ~ s i ó i i  i :iiiiii?ales, que  tendrian sobre el 
igu:il dereclio (le caz:, y mueite, si estuvieran ar- 
maiios y fiiesen taii inseiisihles y tan feraces eii 
sus pliicercs soiiio sus vi.ri!iigos. Mi perro vigila- 
ha, yo tenia iiii fusil eii la mano, y el corzo esra- 
ba á mi alcance. De pronto expcriiiienté una es- 
pecie <ie reniordimieiito: y vacilé ante la idea de  
destruir de repenielii vida, la alegría y la iiiocen- 
cia de un s i r  que  nunca me había hecho el me- 
nor daño, y qiie disfrutaba de  la misma luz, del 
mismo rocío y de la inisrna vo1,uptuosidad matu- 
tina que  yo, creado por la misma Providencia, 
